Nunca supe cómo conoció a mi papá… Nunca supe nada de su familia, ni de su historia… Ni siquiera, conocí sus apellidos… Sin embargo, era tan familiar, solo lo recuerdo como Mauro…

Su negocio estaba en algún rincón de la colonia Guerrero, tal vez, en Mozqueta. Rayas diagonales de color azul y rojo envolvían un cilindro a las afueras de su local. El letrero en la fachada nada más decía “Peluquería”…

Entre mis cinco y 14 años, por lo menos una vez al mes, mi papá Polo y yo, realizábamos el recorrido del centro a la Guerrero, para «ir a ver a Mauro».

No había opción. Mi papá, no aceptaba sugerencias, ni cambio alguno. El «corte de pelo», era con Mauro y no se hablaba más.

«Pásale Polo», siempre era el saludo cuando llegábamos con Mauro. Hombre de baja estatura, poco pelo, cano y siempre sonriente. A mi, me recordaba a Pablo el de los Picapiedra.

Adentro del lugar, unas sillas con respaldo negro. Frente a estas, una pequeña mesa con periódicos arrugados. No podía faltar La Prensa y el Esto. Si alguien buscaba otro tipo de lectura podía hallar en un montón de revistas, entre los cuales estaba  el famoso “Chanoc”…

Un gran espejo a lo largo de la pared principal, auxiliaba a Mauro en sus faenas.

En el centro del local tres vetustos sillones hidráulicos color tinto, con un curioso tejido de metal en la parte baja.

Solo el sillón del centro se ocupaba, porque en ese tiempo, solo Mauro trabajaba y no tenía ayudantes.

En ese sillón central, Mauro, atendía a sus clientes para cortarles el cabello con tijera, máquina eléctrica o una afilada navaja, la cual, antes de cada corte la tallaba contra una larga tira de cuero, sostenida con un alambre a un lado del sillón, para luego proceder a embarrar con una brocha una mezcla de crema y jabón.

Cuando íbamos con Mauro, mi papá, siempre pasaba primero. Mientras tanto yo utilizaba uno de los sillones, adyacentes, para convertirlo en el módulo central de una nave ‘Apolo’ y entre giros y reclinando el respaldo, aprovechaba para dar un fugaz viaje a la luna. Claro, era la década de los 60s.

Cuando tocaba mi turno, en tono irónico, Mauro, invariablemente me cuestionaba «Cómo quieres tu corte?…»

Ingenuamente, mi respuesta siempre fue: «No muy corto, dejámelo un poco largo de atrás»…

Sin mediar palabra, Mauro encendía su máquina para cortar pelo y me aplicaba en un instante el «casquete corto regular» y para rematar al terminar con sus manos me aplicaba alcohol, justo donde más ardía..

«Mauro… Como hombre… Córtale el cabello como hombre», decía mi papá…

Mauro y mi papá, a ritmo de cada tijeretazo, componían el mundo, desmenuzaban los recientes partidos de fútbol y se quejaban del elevado costo de la vida.

Recuerdo claramente, aquel, 17 de junio, se jugaban las semifimales, en el marco del Mundial de Fútbol México 1970. Mauro, montó dos grandes y voluminosos televisores, de bulbos, blanco y negro, uno en cada sillón que no ocupaba.

Muy adelantado para su época, Mauro, no perdió ni un instante del Brasil – Uruguay y del Italia – Alemania, que se jugaban al mismo tiempo.

El llamado «Partido del Siglo» donde Italia ganó a Alemania por un resultado de 4-3, nos tocó verlo con Mauro, acompañados por un sinnúmero de personas que desde la calle, sin entrar a la peluquería, fueron testigos de aquel famoso juego.

En otra visita con Mauro, en agosto de 1976, Mario Ramón Beteta, frente a las cámaras de televisión, informó que el gobierno mexicano, encabezado por Luis Echeverria, abandonaba su política monetaria de cambio fijo… En un corte de cabello, se había acabado el mito de los 12.50…

La expresiva reacción de mi papá ante la noticia, aún retumba en mis oidos…

La década de los ochenta llegó y sin medir afecto, de un momento a otro, dejé de acompañar a mi papá con Mauro… Sin un hasta pronto, sin un adiós… Pero aún presente en mi recuerdo…

Adiós Mauro…